Und freitags Fisch

Das war ja nun etwas ganz Ungewohnliches:

Namlich, dass wir vier wieder zusammen waren und auch alle zusammen am
Mittagstisch sal3en.

Wir: das sind meine Mutter, mein Bruder und ich — und neuerdings ein Mann, zu dem
wir Vati sagen sollten.

Denn, es war zwei Jahre nach Beendigung des Weltkriegs, da war mein Vater
pl6tzlich wieder da, allerdings mit nur einem Bein und sonst auch arg mitgenommen

von den Folgen des aufgezwungenen Heldentums.

Bei uns gab es zu der Zeit seit fast einem Jahr freitags immer Fisch! Nicht weil wir
katholisch oder was auch immer waren, sondern weil freitags ein Fischwagen auf der
Stral3e bimmelte.

Meine Mutter wickelte den Fisch dann aus dem Zeitungspapier, legte ihn in den
Backofen, streute ein bisschen Pfeffer und Salz driber und zerdriickte eine halbierte
Tomate darauf. Jo!

Dann wartete sie, bis es halb zw6If war und stellte den Backofen an.

Und eine Stunde spater sal3en wir alle in Erwartung dessen, was da auf uns zukam,
am Esstisch.

Eigentlich kann man nicht sagen ,in Erwartung®, denn wir wussten ja, was das war.
Meine Mutter nahm einen Topflappen, holte das Backblech aus dem Ofen und
verteilte den Fisch auf unseren Tellern. Der Fisch war etwas vertrocknet und an den
unteren Randern etwas dunkel verkrustet. Aber oben drauf thronte die halbe Tomate,
dunkelbraun, ziemlich eingeschrumpelt, aber immerhin noch gro3er als eine Rosine.
Meine Mutter schob das Blech wieder in den Ofen, setzte sich und schaute uns an.
Es entstand eine ziemlich lange Pause!

Dann munterte sie uns auf: Nun langt doch schon zu!

Wieder eine Pause!

Dann machte sie den ersten Fehler.
Sie guckte meinen Bruder an und fragte — vielleicht etwas zu schnippisch:
Du magst wohl meinen Fisch nicht!?
Der, 14jahrig, schon etwas pubertierend, aber auf jeden Fall mitten in der Phase der

Selbstfindung und Selbstverwirklichung:



NO!
und guckte sich triumphierend, aber etwas unsicher, um, vor allem aber tberrascht
von seinem eigenen Mut.

Meiner Mutter verschlug es die Sprache.

Und dann machte sie ihren zweiten Fehler.
Etwas hilflos sah sie in die Runde. Dann fiel ihr Blick auf mich.
Ich weil3 nicht warum, aber sie ordnete mir so einige hehre Eigenschaften zu, so
etwas wie wohlerzogen, hilfsbereit, freundlich, entgegenkommend und was noch
alles. War ich eigentlich auch, zu mindestens zu Hause. Auf3erdem war ich mit den
pubertatsbedingten Schrecknissen wohl so ziemlich durch.
Also fixierte sie mich:

Und Du? Ihr habt das doch immer gerne gegessen. Magst Du das auch nicht?
Die Antwort fiel mir leichter als gedacht:

NO!
Diesmal war die Pause etwas langer. Man merkte, wie es in ihr arbeitete. Irgendwie

tat sie mir leid und ich fiihlte mich ein bisschen schuldig.

Und dann machte sie ihrem dritten Fehler!
Sie wandte sich an unseren Vater:

Und Du, Vati (sie sagte doch tatsachlich ,Vati“)? Magst Du das auch nicht?
Ob das nun die Solidaritat mit seinen neuen Séhnen war? Oder ergriff er einfach nur
eine gute Gelegenheit, um ohne grof3ere Nachteile seiner Meinung zu &uf3ern
— er sagte:

NO!
Erschrocken sahen wir unseren Vater, dann meine Mutter. Die sal3 zuerst ganz still
da, fummelte an ihren eigenen Fingern herum, als wisste sie nicht, wohin damit. Sie
fing leise an zu weinen, und stltzte ihr Gesicht in die Hande. Dann stand sie langsam
auf, fand ihr Taschentuch, zog einmal die Nase hoch, ging zur Tur und machte sie
ganz leise hinter sich zu.
Wir sal3en ganz erstarrt vor den Fischtellern und schoben sie wie auf Kommando von
uns weg. Irgendwann stand unser Vater auf, schnappte sich seine Kriicken und
verschwand. Mein Bruder und ich kippten den Fisch nach drauf3en vor die Tur fur die

Katzen, die hier immer herumlungerten. Dann begannen wir zu putzen. Alles. Den



Herd, das Geschirr und die ganze Kiche. Als wir fertig waren, setzten wir uns raus
und guckten den Katzen zu, die sich um den Fisch priigelten.
Nach einer Stunde kam mein Vater wieder, stellte seine Kruicken in die Ecke und
hipfte durch die Gegend.
Dann verkiindete er:

Kaffee!
und klemmte sich die Kaffeemuihle zwischen das heile Bein und den einen
Oberschenkel. Wir deckten den Tisch so schon wie zu einem Geburtstag.
Als alles fertig war, wir aber keinen Kuchen hatten, haben wir Weil3brotscheiben mit
Sirup bestrichen. Und gewartet. Und gewartet. Mein Bruder hatte schon die Hélfte
vom Sirup wieder vom Brot geleckt, als wir unseren Vater mit den Kriicken rumpeln
horten. Schnell haben wir neuen Sirup aufs Brot geschmiert und alles wieder zurecht
geschoben. Dann erschienen sie. Meine Mutter sah gar nicht mehr verheult aus. Als
die Sirupbrote aufgegessen waren und eine gewisse Leere eintrat, schaute uns
unsere Mutter uns lange an und sagte:

Ich mochte den Fisch auch nicht!



