Perspektive oder Perpetuum mobile

Langsam hangle ich mich die Treppe hinauf, die Einkaufstiite, die meine
Mutter mir in die Hand gedrickt hat, unterm Arm, auf dem Weg zu meinem
GroRvater, der den oberen Stock unseres Hauses bewohnt. Gern gehe ich ihn
nicht besuchen: Er angstigt mich. Er ist riesig (mindestens eins-
siebenundachtzig) und selten zu finden in den stinkenden Wolken seines
Pfeifenrauchs. Meine verwandtschaftlichen Bindungen zu ihm halten sich in

Grenzen: Ich kdnnte ihn nie Opa nennen.

Ich klopfe an die Tiir, er grummelt irgendwas. Ich trete ein und kann wie
erwartet erst einmal nichts sehen. Schliel§lich entdecke ich ihn zwischen den
Papieren und Blichern und den Riesenradern, die er selbst Perpetuum Mobile
nennt. Er deutet mit dem Pfeifenstiel aufs Sofa. Da sitze ich lange Minuten,
ohne dass er mich beachtet. Eigentlich haben wir uns sowieso nichts zu sagen.
Wie der Rest meines Aufenthalts in seiner verraucherten Bude ablauft, weiB ich

schon.

Erstmal sagt er: ,,Na?”

Ich lasse ihn mit der Frage in der Luft hangen.

Auch die nachste Frage tGberhore ich: ,,Was macht die Schule?”
1«

Jetzt kommt aber: ,,Was hast Du Neues gemalt? Zeigt doch mal

Ich rapple mich hoch, gehe hinunter, sammle unter dem aufmunterndem

Nicken meiner Mutter einige Zeichnungen ein und gehe wieder rauf.

Da ich meistens Hauser und GroRRstadtansichten aus dem Gedachtnis zeichne

oder male, ist das Folgende schon mal vorprogrammiert:



»,Ja- Hm -Ja —nicht Gbel”, grunzt er, schaut mich durch seine Goldrandbrille
Uber dem gewichsten Kaiser-Wilhelm-Bart an und erhebt dann die Stimme zu

seinem Standardsatz: ,, Aber die Perspektive!”

Ich zucke schon gar nicht mehr zusammen bei dieser Bemerkung, wage aber
auch nicht zu sagen, wie schnuppe mir diese sogenannte Perspektive ist. Ich
schnappe mir meine Bilder und verlasse wortlos ihn und seine bléden

Perpetuum Mobiles.

Mein Dasein ist sowieso fremdbestimmt: Den gro3ten Teil des Tages
beansprucht das Gymnasium, dem ich mit moéglichst minimalem
Arbeitsaufwand begegne, ohne mir Probleme einzuhandeln. Gerade steht
Geometrie auf dem Stundenplan, ein Fach, dem ich mit Wohlwollen und
Interesse begegne, da hier viel gezeichnet wird und man sich etwas darunter
vorstellen kann. Gerade dose ich so vor mich hin, da erwahnt mein
Mathelehrer das Wort ,Perspektive”! Sofort bin ich hellwach. Den Nachmittag
verbringe ich dann mit dem VergroRern und Verkleinern verschiedener
geometrischer Formen. Am nachsten Tag lerne ich noch das Wort
»Fluchtpunkt” und seine zeichnerische Umsetzung. Dann mache ich mich an die

Arbeit und zeichne meine Stadtbilder neu.

Als ich das nachste Mal meinem Grol3vater etwas hinaufbringen soll, lauft
natlrlich wieder das gleiche Ritual ab. Bis zu dem Punkt, an dem ich meine

Zeichnungen vorzeige.

Diesmal kein ,,Ja — Hm — nicht tibel”, sondern gar nichts!
Ihn hat es offensichtlich die Sprache verschlagen.

Dann lachelt er! Das habe ich ja noch nie erlebt!

Er lachelt und wird mir gleich ein bisschen sympathischer.



Und als ich dann noch einen drauflege und das Wort ,,Fluchtpunkt” einflechte,

wird er richtig redselig und erklart mir seine Idee vom Perpetuum Mobile.

Wir schlieBen eine Art unsichtbaren Waffenstilstand. Aber er braucht gar nicht
drauf zu hoffen, dass ich ihn Opa nenne. Dafiir ist muss ich erstmal Gber seine
Idee mit dem Perpetuum Mobile nachdenken. Irgendetwas ist an der Sache

faul! Und zwar oberfaul! Sagt mir mein Gefuhl!

Bei der nachsten Einkaufstitenlieferung, die ich im Auftrage meiner
Mutter durchfiihre, hat sich die Programmabfolge gedandert. Nun will er gar
nicht mehr meine Bilder sehen, sondern fliihrt mir seine Perpetuum-Mobile-
Rader vor, von denen mehrere verschiedene Modelle, die alle nicht
funktionieren, herumstehen. Faszinierend finde ich das Modell, wo in einem
kugelgelagerten Fahrradvorderrad, das wie ein Riesenrad auf ein Gestell
montiert ist, alle Speichen durch Doppelschienen ersetzt wurden, in denen
kugelgelagerte Rollschulrader auf- und abrollen, je nach Stand des Rades.
Wenn also die Neigung der Speichen nach unten zeigt, rollen die
Rollschuhrader auch nach auRRen, erschweren das Gewicht des Rades und es
bewegt sich weiter. Und wenn das Rad sich nach oben bewegt, bewegen sich

die Rollschuhrader nach innen in Richtung Nabe und das Rad wird leichter.
,, Ist doch klar! Oder?“

Ich murmle nachdenklich etwas Zustimmendes. Wieder in meinem Zimmer
hore ich oben die Gerdausche der Riesenrdder, wie sie angestolRen werden, sich
mit einem zunachst gleichférmigen Gerdausch drehen und dann langsam

absterben.

Dieses Rattern hort man allerdings immer seltener. Ich weil nicht, ob
mein GroRvater diese Idee nun aufgegeben hat. Wie ich der Schule erfahren

habe, ist diese Perpetuum-Mobile-ldee sowieso nicht durchfiihrbar, sie



widerspricht allen physikalischen Energiegesetzen. Oder wie meine

pragmatische Mutter es einfacher formulieren wirde:
, Von nix kommt nix!!*“

Und dann greift eines Tages unser Physiklehrer das Thema auf und erzahlt, dass
es immer wieder Betrliger gegeben habe, die einen der fir die Erfindung
ausgesetzten Preise einstreichen wollten. Ich bin natirlich sofort Feuer und
Flamme fiir den Physik-bzw. Chemieunterricht, was nicht unbemerkt bleibt. So
bin ich auf einmal auch noch fir den Sammlungsraum zustandig. Unser
Physiklehrer, beeindruckt vom Schilerinteresse fiir sein Fach, lasst sich dann
auch noch liberreden, eines dieser falschen Perpetuum-Mobile-Experimente
vorzufuhren. Eigentlich sehr einfach: Man braucht eine runde
Zinkblechscheibe, bohrt in die Mitte ein Loch, durch das man eine Stricknadel
steckt. Dann kommt ein bisschen Fummelarbeit, die Scheibe muss namlich
sauber ausbalanciert werden, sodass sie senkrecht auf der waagerechten
Stricknadelachse steht kann, wie ein Wasserrad, allerdings ohne sich zu drehen.
Bis dahin ist alles legal. Nun kommt es aber: Die Scheibe wird tber ein Glas
gehangt. Dann wird nicht Wasser (wie man behauptet), sondern Schwefelsdure
in das Glas gegossen, in die die Zinkscheibe eintaucht. Nun setzt man die

Scheibe in Bewegung.

Und sie bleibt in Bewegung und dreht sich und dreht sich langsam immer

weiter.

Das liegt natirlich daran, dass die Schwefelsaure unten immer ein bisschen von

der Zinkscheibe wegfrisst, sodass sie oben schwerer wird als unten.

Beeindruckend!



Was meinen GrolRvater angeht — mein Weg flihrt mich nur noch selten in
seine verraucherte Hohle. Ich glaube, es herrscht so eine Art Burgfrieden.
Keiner erwahnt die Hobbys des anderen. Das absterbende Rattern hért man

kaum noch.

Eines Tages jedoch bittet mich meine Mutter wieder, einige Einkdaufe nach
oben zu bringen. Alles lauft ohne Stress ab. Mein GrolRvater erwahnt seine
Perpetuums nicht, dreht auch nicht auffordernd daran herum. Kurz und gut:
Eine ruhige Begegnung, die fur die Zukunft hoffen lasst. Mein GroRvater fragt
so beilaufig nach meiner Malerei, und ob ich ihm vielleicht mal einiges zeigen
kénne. Da ich inzwischen Uberwiegend Portraits zeichne, sehe ich auch keinen
Anlass, ihm keine Bilder zu zeigen. Um ihm eine Freude zu machen, lege ich

auch eine perspektivisch einwandfreie Zeichnung einer StraBenlandschaft dazu.

Er begutachtet alles sorgfaltig. Er nickt. Die Portraits scheinen sein Gefallen zu

finden.

Dann stoRt er auf die Zeichnung mit der Stralenszene. Und schon beginnt er

wieder mit dem Gendle: ,Ja—eh -—hm—ja....”
Und dann sagt er: ,, Da musste ja wohl noch ein zweiter Fluchtpunkt hin!“
Ich glaube, ich hére wohl nicht richtig.

Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, packe ich meine Blatter ein und geh nach
unten. Meine Mutter schaut mich hoffnungsvoll an. Ich gehe an ihr vorbei und
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murmle: ,,Dein Vater hat sie wohl nicht mehr alle beisammen

Am nachsten Tag besorge ich mir ein Stiick Zinkblech und fange an zu basteln.
Meine Mutter steuert ungefragt eine Stricknadel aus ihrem Nahkorb bei.

Schwieriger ist es, unverdiinnte Schwefelsaure aufzutreiben. Aber wofir



betreue ich die Chemiesammlung in der Schule, da gibt es Schwefelsdure

literweise.

Gut ausgeristet und vorbereitet begebe ich mich dann eines Tages in die
Hohle des Lowen. Ohne ein weiteres Wort setze ich meinen Grol3vater in sein
Sofa, mache Platz auf seinem Tisch, baue mein Experiment auf, bringe das
Zinkrad zum Laufen und setze mich neben meinen Grof3vater aufs Sofa. Dort
bleiben wir eine viertel Stunde und sehen zu, wie das Zinkrad lauft und lauft
und lauft! Er kann nicht richtig stillsitzen und rutscht nervés herum. Immer

wenn er versucht zu sprechen oder aufzustehen, sage ich: WARTE!

Dann packe ich mein Experiment wieder ein und verlasse wortlos ihn und sein

Zimmer. Am nachsten Tag beginnen die Ferien und ich trampe nach Italien.

Nach rund fiinf Wochen bin ich wieder zu Hause und sitze in der Kiiche
und rede und rede. Vom Colosseum in Rom, der Via Appia (ganz zu Ful3!), dem
Trasumenischen See, der so flach ist, dass ich geneigt bin, Livius als Spinner
abzutun, weil der behauptet hat, das romische Heer sei von den Puniern dort
hineingetrieben worden und einfach ertrunken. Und dann noch von der Aida-
Auffiihrung in den Thermen von Verona, wo mich die Sanger weniger
beeindruckten als der Elefant und die zwei Kamele bei dem Triumpfzug auf der
Blihne. Meine Mutter sitzt derweilen am Kiichentisch und knetet und wirgt das

Geschirrhandtuch.
Plotzlich sagt sie: ,Jetzt ist er vollig durchgedreht!”

Ich stimme ihr zu, merke aber schnell, dass sie nicht Livius meinen kann, weil

sie mit den Augen zur Decke blickt.

,Dein Opa!“ sagt sie und schlagt die Augen Uber.
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,Das ist nicht mein Opa,“ sage ich. ,Das ist dein Vater
Sie schluckt.

Dann sagt sie: ,,Und die ganze Zeit, wo du nicht da warst, sind hier laufend
wildfremde Menschen die Treppe rauf und runter. Ein Kommen und Gehen.

Und ich weil} wie immer von nichts! Der sagt ja auch nichts!“
Und die Tranen stehen ihr in den Augen.

Als ich am nachsten Morgen (oder besser Mittag, weil ich von der
Tramperei so kaputt war und ausschlafen musste) vor einer heiBen Milch am
Kiichentisch sitze, kommt meine Mutter dazu, druckste ein bisschen herum

und flusterte:
,Er war eben hier.” Und wies mit ihrem Augenaufschlug nach oben.

,Wer”, fragte ich, weil ich wohl in Gedanken noch nicht ganz wieder zu Hause

war.
,Carl Wilhelm” ,flisterte sie, ,, dein ah...., mein Vater.”
,Ja und, was wollte er?“

»Ja, das ist ja das Komische: Er hat sich diesen verdammten Celluloidkragen an
seinem Hemd festmachen lassen und ich musste ihm die Krawatte binden. Und
dann hatte er sich seinen Bart mit Wachs gezwirbelt, bis er wie Zement quer im
Gesicht stand. Ich glaube, er will ausgehen. Aber um diese Zeit? — Wo will er

nur hin? Der sagt ja nichts!”

Ich krame noch ein bisschen herum, versuche mich auf die Schule, die in
den nachsten Tagen beginnt, vorzubereiten, da erscheint meine Mutter und

flUstert:



“
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,Er will dich sehen
“Wer? Und warum fllsterst du?“

Oben klopfe ich vorsichtig an die Tur. Mein GroBvater steht vor mir, riesig mit
seinen 1,87 m, gekleidet wie ausgehublich mit seinem Streesemann,
geschniegelt und zurechtgemacht wie fiir einen Botschaftsempfang. In der
Hand seinen Ebenholzstock mit Silberkriicke. Ich hole erstmal Luft. Dann weist
er mit seinem Stock auf das Sofa. Ich lasse mich hineinfallen und er schwingt

seinen Stock theatralisch durch den Raum und sagt:
,Ich habe mich etwas verandert.”

Das ist nicht zu Ubersehen: Das Zimmer ist ganz hell geworden. An der Wand
weille Rauhfasertapete, darauf angepinnt riesige Konstruktionszeichnungen
von alten Schiffen, Koggen und Segelschulschiffen. Auf dem Tisch Papiere,
Blicher, Werkzeug und unter einer neuen sehr hellen Lampe uniibersehbar ein

fast einen Meter langes Schiffsmodell, offensichtlich noch in Arbeit.
Er steht daneben und lachelt. Er lachelt tatsachlich!
,Eine Dschunke, chinesisch, 16. Jahrhundert!“

Ich sehe mich um. Es ist einfach nicht zu glauben. Er wartet und lasst mir Zeit,

alles anzusehen. Dann wird er doch ungeduldig und fragt:
,Na?“
,Einfach toll“, murmle ich beeindruckt.

Er grinst mich an. Ich grinse zurtick.



Dann setzt er sich neben mich auf das Sofa. Zusammen betrachten wir sein
neues Leben. Es passt zu ihm, denn da fallt mir auch ein, dass er mal bei der

Marine war und sogar beim Boxeraufstand in China.

Nach einer Zeit gemeinsamen Schweigens steht er auf, geht zum Tisch und holt

einen Zettel:

,, Ich hab da was aufgeschrieben, was ich noch fir das Schiff brauche. Konnte

etwas Fantasie kosten, das aufzutreiben. Ich dachte, du kriegst das wohl hin.”
Wir lacheln uns an.
!II

,Klar“, sage ich, , kein Problem. Mach ich! ...... Opa

Wieder unten, bei einem zweiten Glas Mich, flistert meine Mutter immer

noch:

»Na, was hat er gesagt? Dein ....eh, mein Vater? Und wo will er hingehen? Und

das um diese Zeit?“
,Der will nirgendwohin®, sage ich. Und dann:

»lch muss dann mal eben weg. Noch was besorgen. - Flir Opa!“



