
Kubitschek 

Ich schalte einen Gang runter, biege nach links, bremse und stel le die 

Motorgeräusche ab. Dann lasse ich mich in den heißen Sand fallen, direkt vor 

Kubitscheck und Opa Carlos, die sich im Schatten eines Fischerboots in einen 

Haufen Netze gelegt haben und dösen. Sie r iskieren beide ein Auge, das heißt nu r 

Opa Carlos, während Kubitschek mich natürl ich schon längst gesehen hat, kurz 

wedelt und sich erneut zum Schlafen zusammenrollt.  

       Wegen Kubi bin eigentl ich so was wie berühmt. Er ist etwas größer als ich, 

aber ansonsten ähnelt er eher Opa Carlos: Er hat schon die ersten ka hlen Stellen, 

einen grauen Bart  und stöhnt bei Gehen. 

 „Kubitschek ist so alt wie ich“, sagt Opa Carlos immer, „man muss das bloß mit  

sieben malnehmen!“ Dabei weiß Opa Carlos selbst nicht, wie alt er ist!  

       Jeder f lüchtet,  wenn Kubi kommt. Nur ich darf ihm die Zecken von den Ohren 

und die Sandflöhe zwischen den Zehen abpulen, ohne dass er knurrt.  

 „Oi“, sagt Opa Carlos, als ich schon dachte, er wäre wieder abgekippt, „kö nntest 

mir eigentl ich n’Bier holen!“  

 „Nur, wenn Kubi mitkommt, sonst geben die mir keins!“  

        Kubi quält sich hoch, ich werfe den Motor an und wir düsen ab in Richtung 

Euzébios Strandbar „Blume Brasiliens“, wo ich mit Kubi im Schlepptau vor der 

Theke abbremse. Wie immer kreischt dieser blöde Arara, der im Halbdunkeln auf 

einer Stange neben der Theke sitzt und aufpasst:  

  „Hunde raus!“  

       Kubi dreht auf der Stel le um und wirf t sich stöhnend unter das Vordach  in 

den Sand, während Euzébio eine Flasche Bier aus dem Eiskasten angelt und auf 

die Theke stel lt.  

 „Wie kann man n’Köter nur KUBITSCHEK nennen? - Mistviech!“  

Wobei mir nicht klar ist, ob er den Hund oder unseren ehemaligen Präsidenten 

meint. 

 „Kubitschek ist mein Freund“ ,sage ich so verächtl i ch, wie ich das eben nur 

hinkriege, schnappe mir die Flasche Bier, lasse den Motor aufbrüllen bis mir die 

Stimmbänder kl irren, knalle den Gang rein und brause davon. Nach ein paar 

Metern höre ich das Hecheln von Kubi hinter mir nicht mehr, ich drehe mich u m 

und sehe ihn gemächlich auf Opa Carlos’ Hütte unter den Strandpalmen zutrödeln. 

Ich ändere auch meine Richtung und verwandle mich wieder in einen Fußgänger. 

Während ich den immer noch heißen Sand zwischen den Zehen quietschen lasse, 

kühle ich mir den Bauch mit der Bierf lasche.  



       Opa Carlos sitzt vor seiner Hütte im Sand, und hält ein Feuerchen aus 

einigen Palmwedeln in Gang. Neben ihm liegt auf einer Zeitung ein Haufen 

Sardinen. Er wickelt einen nassen Lappen um die Bierf lasche und stel lt sie in den  

Wind.  

       Die Sonne versinkt als r iesiger Feuerball hinter dem Meer. Von Euzébios Bar 

wehen ein paar Sambarhythmen herüber und der Befehl des Arara:  

„Hunde raus!“ Kubischeck knurrt vernehmlich und rol lt sich neu zusammen.  

       Zu den Sardinen teilen wir uns die Flasche Bier, was bedeutet, wegen 

meines jugendlichen Alters von zehn bekomme ich nur einen Schluck. Wir 

lauschen den Gitarrenklängen aus der Bar und schauen den letzten ausfahrenden 

Fischerbooten nach. Opa Carlos kennt sie alle und normalerw eise erzählt er dann 

ziemlich haarsträubende Geschichten aus seiner Zeit als Fischer. Aber heute 

seufzt er nur und murmelt:  

„Was für ein schöner Abend,“  

 obwohl seine Abende immer gleich ablaufen, auch wenn ich nicht da bin.  

       Er rappelt sich hoch, geht in die Hütte und  gräbt im Sand unter seiner 

Hängematte. Mit einer Flasche Pinga in der Hand kommt er wieder heraus. Er 

nimmt einen kräftigen Schluck von dem Zuckerrohrschnaps und reicht mir die 

Flasche:  

„Nur einen kleinen,“  

aber es verschlägt mir trotzdem den Atem. Dann vergräbt er seine Flasche wieder 

und legt sich stöhnend zur Ruhe. Kubi tschek stemmt sich hoch geht an mir vorbei, 

zieht mir seine nach Sardinen stinkende Zunge durchs Gesicht und verlegt seinen 

Schlafplatz mit viel Gegrummel unter die  Hängematte. Bald hört man beide um die 

Wette schnarchen. 

       Irgendwann des Nachts werde ich durch Kubitscheks feuchte Nase geweckt. 

Das Mondlicht fällt  in die Hütte und der Hund steht vor der Hängematte und 

winselt. Opa Carlos schnarcht nicht mehr und  seine Hand ist ganz kalt! Mir ist mit 

einem Mal klar, dass wir  Hilfe brauchen und ich renne zu Euzébios Bar.  

„Diebe! Räuber!“  

schreit der Arara, als ich im Eingang stehe und im selben Augenblick ist Euzébio 

auf den Beinen. Ich stammle nur:  

 „Ich glaube, Opa Carlos ist .. ..“,  da ist er schon unterwegs.  

Wir kommen zur gleichen Zeit in der Hütte an, Euzébio macht die Petroleumlampe 

an, blickt in die Hängematte und sagt zu mir:  

„Hol seine Frau, Dona Amélia!“  

„Was, Dona Amélia, die Heil igenmutter, ist seine Frau?“  



„Frag nicht so viel, lauf und bring sie mit!“   

       Ich mache mich auf den Weg und verlaufe mich in den dunklen Gassen, bis 

ich endlich den Terreiro, den Macumba-Kultplatz, gefunden habe.  

       Am nächsten Morgen erst traue ich mich wieder zu Opa Carlos’ Hütte. Als ich 

eintrete, sehe ich an den Opfergaben und den Blumen, dass die Totenfeier schon 

stattgefunden hat. Nur Euzébio ist noch da, er sitzt auf dem einzigen Stuhl, den 

Opa Carlos hat, und nimmt ab und zu einen Schluck aus Opas Pingafla sche. 

Mutter Amélia ist im Aufbruch, sie malt mir zum Schutz vor den Toten noch ein 

Zeichen auf die Stirn und sagt:  

„Du kannst bei mir essen!“  

       Opa Carlos liegt in einer wunderschön mit Si lberpapier beklebten Kiste mit 

Blumen auf der Brust. Ich glaube, er lächelt ein bisschen. Kubi l iegt vor dem Sarg. 

Ich setze mich zu ihm, er schaut auf, holt einmal t ief Luft und legt seinen Kopf auf 

meine Füße.  

So vergeht einige Zeit, mir schlafen die Beine ein und ich versuche vorsicht ig, 

Kubis Kopf herunterzunehmen. Er fühlt sich ganz schwer an! Ich kann es nicht 

glauben: 

 „Senhor Euzébio“, sage ich, „der Hund?!“  

       Euzébio stellt die Flasche neben das Stuhlbein, kniet sich nieder, schaut dem 

Hund in die Augen, streicht mir ein paar Mal über den Kopf und schü ttelt den 

Kopf: 

 „Nun hast du zwei Freunde auf einmal verloren!“  

 Jetzt heule ich doch ein bisschen, obwohl ich mir fest vorgenommen hatte, das 

nicht zu tun!  

       Nach einer Weile und einem tiefen Schluck steht Euzébio entschlossen auf 

und sagt:  

 „Freunde müssen zusammen bleiben! -  Fass mal mit an!“  

Vorsichtig heben wir Kubitschek hoch und legen ihn Opa Carlos auf die Füße. 

Dann klemmt sich Euzébio ein paar Nägel zwischen die Zähne und beginnt, den 

silbernen Sarg zuzunageln. Zum Schluss stellt  er noch e ine brennende Kerze auf 

den Deckel.  

Dann schaut er mich lange eindringlich an:  

„Das bleibt unser Geheimnis!“  


