Kubitschek

Ich schalte einen Gang runter, biege nach links, bremse und stelle die
Motorgerdausche ab. Dann lasse ich mich in den heiRen Sand fallen, direkt vor
Kubitscheck und Opa Carlos, die sich im Schatten eines Fischerboots in einen
Haufen Netze gelegt haben und désen. Sie riskieren beide ein Auge, das heil3t nur
Opa Carlos, wahrend Kubitschek mich natlrlich schon langst gesehen hat, kurz
wedelt und sich erneut zum Schlafen zusammenrollt.

Wegen Kubi bin eigentlich so was wie beruhmt. Er ist etwas grof3er als ich,
aber ansonsten ahnelt er eher Opa Carlos: Er hat schon die ersten kahlen Stellen,
einen grauen Bart und stohnt bei Gehen.

,Kubitschek ist so alt wie ich“, sagt Opa Carlos immer, ,man muss das blo3 mit
sieben malnehmen!®“ Dabei weil3 Opa Carlos selbst nicht, wie alt er ist!

Jeder fluchtet, wenn Kubi kommt. Nur ich darf ihm die Zecken von den Ohren
und die Sandflohe zwischen den Zehen abpulen, ohne dass er knurrt.

,0i“, sagt Opa Carlos, als ich schon dachte, er ware wieder abgekippt, ,kdnntest
mir eigentlich n’Bier holen!”

.,Nur, wenn Kubi mitkommt, sonst geben die mir keins!®

Kubi qualt sich hoch, ich werfe den Motor an und wir disen ab in Richtung

Euzébios Strandbar ,Blume Brasiliens®, wo ich mit Kubi im Schlepptau vor der
Theke abbremse. Wie immer kreischt dieser bléde Arara, der im Halbdunkeln auf
einer Stange neben der Theke sitzt und aufpasst:

,Hunde raus!®

Kubi dreht auf der Stelle um und wirft sich stohnend unter das Vordach in
den Sand, wahrend Euzébio eine Flasche Bier aus dem Eiskasten angelt und auf
die Theke stellt.

,Wie kann man n’Kdéter nur KUBITSCHEK nennen? - Mistviech!”

Wobei mir nicht klar ist, ob er den Hund oder unseren ehemaligen Prasidenten
meint.

.,Kubitschek ist mein Freund“ ,sage ich so verachtlich, wie ich das eben nur
hinkriege, schnappe mir die Flasche Bier, lasse den Motor aufbrillen bis mir die
Stimmbé&nder klirren, knalle den Gang rein und brause davon. Nach ein paar
Metern hore ich das Hecheln von Kubi hinter mir nicht mehr, ich drehe mich um
und sehe ihn gemachlich auf Opa Carlos’ Hlutte unter den Strandpalmen zutrédeln.
Ich &ndere auch meine Richtung und verwandle mich wieder in einen Ful3génger.
Wahrend ich den immer noch heilen Sand zwischen den Zehen quietschen lasse,

kihle ich mir den Bauch mit der Bierflasche.



Opa Carlos sitzt vor seiner Hutte im Sand, und héalt ein Feuerchen aus
einigen Palmwedeln in Gang. Neben ihm liegt auf einer Zeitung ein Haufen
Sardinen. Er wickelt einen nassen Lappen um die Bierflasche und stellt sie in den
wind.

Die Sonne versinkt als riesiger Feuerball hinter dem Meer. Von Euzébios Bar
wehen ein paar Sambarhythmen hertiber und der Befehl des Arara:

,Hunde raus!“ Kubischeck knurrt vernehmlich und rollt sich neu zusammen.

Zu den Sardinen teilen wir uns die Flasche Bier, was bedeutet, wegen
meines jugendlichen Alters von zehn bekomme ich nur einen Schluck. Wir
lauschen den Gitarrenklangen aus der Bar und schauen den letzten ausfahrenden
Fischerbooten nach. Opa Carlos kennt sie alle und normalerweise erz&hlt er dann
ziemlich haarstrAubende Geschichten aus seiner Zeit als Fischer. Aber heute
seufzt er nur und murmelt:

,Was flur ein schoner Abend,“
obwohl seine Abende immer gleich ablaufen, auch wenn ich nicht da bin.

Er rappelt sich hoch, geht in die Hutte und gréabt im Sand unter seiner
Hangematte. Mit einer Flasche Pinga in der Hand kommt er wieder heraus. Er
nimmt einen kraftigen Schluck von dem Zuckerrohrschnaps und reicht mir die
Flasche:

,Nur einen kleinen,*“

aber es verschlagt mir trotzdem den Atem. Dann vergrabt er seine Flasche wieder
und legt sich stéhnend zur Ruhe. Kubitschek stemmt sich hoch geht an mir vorbei,
zieht mir seine nach Sardinen stinkende Zunge durchs Gesicht und verlegt seinen
Schlafplatz mit viel Gegrummel unter die Hangematte. Bald hért man beide um die
Wette schnarchen.

Irgendwann des Nachts werde ich durch Kubitscheks feuchte Nase geweckt.
Das Mondlicht fallt in die Hiatte und der Hund steht vor der Hangematte und
winselt. Opa Carlos schnarcht nicht mehr und seine Hand ist ganz kalt! Mir ist mit
einem Mal klar, dass wir Hilfe brauchen und ich renne zu Euzébios Bar.

,Diebe! Rauber!®

schreit der Arara, als ich im Eingang stehe und im selben Augenblick ist Euzébio
auf den Beinen. Ich stammle nur:

.lch glaube, Opa Carlos ist ....“, da ist er schon unterwegs.

Wir kommen zur gleichen Zeit in der Hitte an, Euzébio macht die Petroleumlampe
an, blickt in die Hangematte und sagt zu mir:

,Hol seine Frau, Dona Amélia!“

,Was, Dona Amélia, die Heiligenmutter, ist seine Frau?*



,Frag nicht so viel, lauf und bring sie mit!“

Ich mache mich auf den Weg und verlaufe mich in den dunklen Gassen, bis
ich endlich den Terreiro, den Macumba-Kultplatz, gefunden habe.

Am nachsten Morgen erst traue ich mich wieder zu Opa Carlos’ Hutte. Als ich
eintrete, sehe ich an den Opfergaben und den Blumen, dass die Totenfeier schon
stattgefunden hat. Nur Euzébio ist noch da, er sitzt auf dem einzigen Stuhl, den
Opa Carlos hat, und nimmt ab und zu einen Schluck aus Opas Pingaflasche.
Mutter Amélia ist im Aufbruch, sie malt mir zum Schutz vor den Toten noch ein
Zeichen auf die Stirn und sagt:

,Du kannst bei mir essen!®

Opa Carlos liegt in einer wunderschon mit Silberpapier beklebten Kiste mit
Blumen auf der Brust. Ich glaube, er lachelt ein bisschen. Kubi liegt vor dem Sarg.
Ich setze mich zu ihm, er schaut auf, holt einmal tief Luft und legt seinen Kopf auf
meine Fule.

So vergeht einige Zeit, mir schlafen die Beine ein und ich versuche vorsichtig,
Kubis Kopf herunterzunehmen. Er fuhlt sich ganz schwer an! Ich kann es nicht
glauben:

.,Senhor Euzébio“, sage ich, ,der Hund?!"

Euzébio stellt die Flasche neben das Stuhlbein, kniet sich nieder, schaut dem
Hund in die Augen, streicht mir ein paar Mal tber den Kopf und schittelt den
Kopf:

.,Nun hast du zwei Freunde auf einmal verloren!®
Jetzt heule ich doch ein bisschen, obwohl ich mir fest vorgenommen hatte, das
nicht zu tun!

Nach einer Weile und einem tiefen Schluck steht Euzébio entschlossen auf
und sagt:

,Freunde mussen zusammen bleiben! - Fass mal mit an!”

Vorsichtig heben wir Kubitschek hoch und legen ihn Opa Carlos auf die Ful3e.
Dann klemmt sich Euzébio ein paar Nagel zwischen die Zahne und beginnt, den
silbernen Sarg zuzunageln. Zum Schluss stellt er noch eine brennende Kerze auf
den Deckel.

Dann schaut er mich lange eindringlich an:

,Das bleibt unser Geheimnis!”



