Guanaco

Vorbemerkung: Hier berthren sich zwei Welten.
Fiar jemanden, der in Sidamerika lebt, ist das nichts Ungewdhnliches.

Eine der Geschichten, die mir am Herzen liegen.

Leicht irritiert durch die Anderung des Gerauschpegels 6ffnete ich die Augen:
Blau! Blau und Weil3! Von einem unwirklichen, alles Gberstrahlenden Blau dehnte
sich der Himmel Gber den lllimani, einen mit glitzernden Schneeflachen
abgedeckten Berg, der auf gleicher Hohe des Flugzeugfensters an meinen Augen

vorbei glitt: Wir waren im Anflug auf La Paz.

Eigentlich begann alles mit dem Nachmittag in Rio de Janeiro, an dem ich
mich vor dem Trubel des Céarnaval in den Club geflichtet hatte. Ich lie3 mich in
einen Liegestuhl fallen und fuhlte mit Befriedigung, wie sich mein Bewusstsein
langsam Uber mir zusammenfaltete und mich in eine wohltuende Leere sinken
lief3.

Stuhlericken und Kindergeschrei brachten mich unwillentlich wieder in den Tag

zurick: neben mir Izabel — mit (!) Kind.

Ziemlich Uberflissig die Frage, wie lange wir uns nicht gesehen hatten. Aber
unser gemeinsames Problem stand mir schlagartig wieder vor Augen, ihr
Kinderwunsch war offensichtlich in Erfallung gegangen, wahrend ich immer noch
alle angeblich kompetenten Arzte konsultierte. Eigentlich sprachen wir kaum tber
dieses Thema, aber meine Frage stand mir wohl zu offensichtlich ins Gesicht

geschrieben. Schliel3lich — kurz bevor ich mich verabschieden musste — sagte sie:

,Wenn Du Dein Problem so |6sen willst wie ich das meine, dann rufe mich an.

Ich leite alles in die Wege. Allerdings musst Du dafur nach La Paz fliegen!”

Die Gelegenheit dazu ergab sich schneller als erwartet. Mein Mann hatte
dienstlich in La Paz zu tun, fur mich die Mdglichkeit, ein paar Tage dort zu
verbringen. Izabel hatte tatsachlich alles vorbereitet: Am Nachmittag, als mein
Mann zu einer Besprechung in der Botschaft war, erschien Paco, ein

groRgewachsener Indio mit breitem vertrauenswuirdigen Lacheln, in der Rezeption.



In seinem Uberraschend gepflegten Taxi fuhr er mich durch immer enger werdende
Gassen bergauf und hielt vor einem kleinen zweistéckigen Haus im Kolonialstil.
Paco offnete mir die Tur und ich stand in dem kaum madblierten halbdunklen
Empfangsraum. Der Hausdiener schaute an mir vorbei —offenbar machte Paco ihm
Zeichen — dann langte er nach hinten und seine Hand prasentierte mir einen

Schlissel: “Tres.”

Ich warf mich aufs Bett und starrte Fra Angelicos ,Verkindigung® an, eine
verblasste Kopie mit einem Rotstich im modernen Aluminiumrahmen: ein Omen?
Das Telefonlauten schreckte mich auf, ich nahm es als Signal und ging die Treppe

hinunter.

Der Hausdiener brachte mich durch verwinkelte Gadnge zur einem Tor, das
sich zum Hausgarten hin 6ffnete. An der gegenuberliegenden Wand hockte, die
vielen Rocke um sich ausgebreitet, das Gesicht vom Ublichen Hut beschattet, eine
India. Neben ihr ein verkleinertes, aber genaues Abbild: ihre Tochter. Die Stille
der bewegungslos dasitzenden Gestalten war korperlich fuhlbar, verstarkt noch
von dem steten Sirren der Zikaden. Keine Handbewegung, kein Wort, kein Blick.
Vor ihnen die Opfergaben fur die Erdmutter Pachamama: Einige Schalen mit
Essen, ein Teller mit Cocablattern und die Ubliche Flasche mit Zuckerrohrschnaps.
Etwas unschlissig hockte ich mich schlie3lich ihnen gegeniuber auf den Boden.
Die India wartete. Ruhe und Vertrauen breiteten sich in mir aus. Da ergriff sie die
Flasche, goss nach mehreren Seiten etwas Alkohol auf die Erde:

JAnte todo: La Pachamama!®

Dann ausgedehntes beschwdrendes Gemurmel in Quechua oder Aymara.
Plotzlich fasste sie nach meinen Handen und drehte die gedffneten Handflachen
nach oben. Einige Zeit verharrten wir bewegungslos und stumm in dieser Stellung.
Dann langte sie neben sich und entnahm einem Bundel ein in ein besticktes Tuch
eingeschlagenes Etwas. Intensiv schaute sie in meine Augen und fand darin wohl
die Zeichen meines Vertrauens. Langsam legte sie es in meine ausgestreckten

Arme und schlug vorsichtig das Tuch zurick:
Es starrte mich aus leeren Augenhdhlen an:
Ein leichtes lederartig ausgetrocknetes Wesen

in fotal gekrimmter Haltung!



Im Nachhinein, wenn ich das so Uberdenke, fuhlte ich keinerlei Erschrecken
oder Widerwillen, sondern eine Selbstverstandlichkeit und Natlrlichkeit im Ablauf
dieses Geschehens, ganz entgegen meiner sonstigen Verhaltensweise.

Ich erinnere mich noch, wie ich versuchte, ohne das es mir recht gelang, auf
Spanisch zu formulieren: “Puedo ......? Puedo........ “(,Kann ich es mithnehmen?*),
da fuhlte ich ihren Blick aus schwarzen unergrindlichen Augen auf mir liegen und
sie nickte langsam. Dann bedeutete sie mir, das Bundel unter meinem Rock auf

dem Bauch zu tragen: ,Esta noche!”

Ein Rascheln vieler Rocke und das Gerausch leichter Tritte lielBen mich aus
meiner Trance erwachen und zur Tur sehen: Die Tochter, an einer Hand von der
Mutter gezogen, warf mir Uber die Schulter einen Blick von gleicher Dringlichkeit
und ratselhafter Tiefe zu, deutete mit ihrem kleinen Zeigefinger auf den Fotus und
mit iberraschend tief und voll klingender Stimme sagte sie:

“Guanaco.”



